atun memasak udang

minya Ia duduk tepat di

njadi imamnya bertahun-

ki dua

l Matun. Sedan

dengan gu

bang bonceng kapa

g?" tanya

an menyuapkan sesen

pertanyaan

dalam, ia menurunk

gah. "Kemarin, kan Abang

tanyai

bibir bawahnya

itu tampak ragu untuk

di dengan suara

jutkan Matun.

Abang ngakunya

membuat Matun menjadi

ta

p Hadi. "Abang

Soalnya Abang tahu bagai

lagi g

ngan menggelengk

u Munik adalah ratu gosi

api uca

kasar, apa yang diuc

ang termenung Hadi kemba

n sem

ang berangkat du

an tangannya yang sege

n itu akan mencium pun

*

buhnya pada kursi

pagi tadi Hadi memang me

at istirahat tiba karena

akan ucapan Hadi.

nya pekerja pabrik istirah

nak bu

n mulut ember,"

engan biang gosi

segelas es teh di

kurus itu. "Minum

gelas itu dan mene

es teh itu tindak dapa

nnya pad

r memegang bahu Ha

"Kok kayaknya Abang l

i rumah. Biasanya juga,

"Enggak bisa. Unt

temuin kamu

an keningnya.

u ingat perempuan

g soto depan?" Hadi menu

tempat yang

"Abang kira denga

kalan diem. Nggak tahunya

snya dengan

t. "Terus. Istri

i sama Abang. Pad

ng udah jelasin sama dia

Tapi gara-gara si Munik

lah ingin melayangkan ti

hariny

ang pasti

untung Abang bi

bal

as dalam. "Untung

isa baha

membenarkan ucapa

kita jangan sering

t seketika. "Abang

kangen b

as di atas meja, ia

angannya memegang bahu Re

panggiln

sementara. Sampai

iar kita juga aman," buj

muka dari

nti kalau Abang u

ana?" Jangan ditanya bag

ar tawa

an minim itu menol

erhiaskan lipstik merah t

gi

?" tanyanya den

laki-laki itu me

ambur ke pelukan

ma k

nggak buat kamu?

h montok milik Reta. Bola

kurang setengah jam lebi

yang," pa

, Ba

wik wi

*

ang duduk santai d

ma menjaga anak

as Matun yang tamp

ugi. Ia mengarahkan r

ubarkan dari lamunann

n memaksa. Hingga dia t

ggi

tap sang kakak ipa

ita lihat beberapa wa

mim

"Bang Hadi bilang

ntar Bang Hadi soalnya ka

il tua," jelas Matun s

min

an tetapi, sesuatu

bagaimana Munik berucap

ku dan Niswa ketem

u perempuan itu saudarany

ang i

nyum. "Itu Bang H

kali sebar gosip, Mbak. D

nya sama s

"Iya juga, sih.

tanya sama a

ul nih." Suara s

ereka te

i. Iya, Mbak. Du

p Sugi. "Sini

angguk, lalu dud

kerja

gguk. "Iya, Mbak.

ini suruh di rumah dulu.

jelas Kasiati denga

aminya p

ugi bis

otor berhenti terde

esa-gesa. "Mbak M

setelah duduk M

annya yang terlalu cepat

sar

unik. Jangan kayak o

Kaisati dengan sed

ni ... Mbak Kasia

tahan. Apalagi kalau .

p Munik de

s-pu

hot, Mbak. Nan

ng membuat sem

k sinis. Lalu tata

atun yang masih me

panggil Munik

erempuan tambun itu mende

oleh. "Iy

tu perhatian

ik kakak iparnya sebenta

ni

apa, Mbak?" ta

aktunya istirahat

encari pekerjaan," jel

ng Hadi dan

suatu dari saku ce

tampak kekecilan tetapi di

emil

h ponsel berada d

il poto mereka loh, Mbak

il mengeluarkan po

menyodorkan pon

h gambar seorang laki-laki

once

siati melihat ke d

gan Kasiati terang

em. Janda gate