:10, itu artinya kurang

li, bukan hanya dirinya,

ketega

h lama, paling sebentar

rsi depan menenangkan Ind

epan itu, ko sampai tida

uk di sebelahnya. "Entah"

dan um

acetan, akhirnya mereka t

burung yang di le

n barang yang mogok toh!"

ju pada truk yang di ge

ann

*

ngkahnya, ia hanya membaw

per kecil lagi untuk di

alan

engantri di sana, syukurl

epas landas, tapi

ibunya, mencium tangan

masih remaja. Terakhir, m

say

a-kaca, ia cium pungg

a kata-kata yang mewakili

serta kepercayaan yang m

masing-

ati Jiddan untuk mele

ercapai, pernikahan buka

ena itulah ia meyakinkan

jalan

u akan kembali untukmu,

menciumi bolak-ba

an kasih sayangku akan te

tampan nan bercah

dua antrian lagi di san

edi

boarding pass dengan

orang-orang tercintanya, l

udah berjarak

*

r yang menuju arah pulan

pemandangan yang berjalan seirin

akan istrinya pergi send

us diemban sebagaimana

las ini? Membiarkan istr

pernikahan harusnya tela

tuki takdir jug

tangan kanannya, meny

ggahan kepalanya. Ada ras

us menghandle keduanya, an

k ja

*

a, bandara So

jadi mahasiswa di unive

tu

, sejak kapan ada pemeri

kecilnya, mencari surat

rjana d

" sambil membuka ponseln

na ia meletakkan surat ta

20 menit lagi pe

kan pak?" tanyan

asli? Surat-surat penti

erbeda-beda dalam memer

ase

memandanginya seksama, e

n, atau sebagiannya me

ak, saya taruh di baga

eja chek in lain, menany

wakili denga

dadanya mulai berdegup c

mengotak-atik ponselnya, k

but d

inta petugas berbadan

rtanyaan tersebut Inda me

nda tergugup sambil

ar dari mulut mungilnya,

buatnya masih berge

ng melingkar di pergelan

pintu pesawa

aku,' desisnya lirih sa

terlewati, chek in tera

u ada di hadapannya, hany

dan orang-orang yang m

kursi-kursi pesawat, begi

u di sana sejak setenga

si kosong di sa

t siiih! Pesawat sebentar

sudah duduk

t si emang kali ini," I

kabin pesawat. Kemudian

ang terjad

ada di atas awan, akhirny

g tepat pad

jubkan yang selalu dis

si pernik lampu terlihat d

hempas oleh angin lalu

inar yang mereka mil