kumasuki

botol obat tidur setelah konsultasi

era makan, bagaimanapun j

tanpa rasa. Lalu menyerah pada ga

i saat memejamkan mata, kantu

mandi untuk membersihkan diri setelahnya langsung naik ke ka

rlelap tanpa kemungkinan ban

idur meski harus mengonsumsi

*

pulang. Y

ya cepat itu tertegun melihat ponsel sang istri d

an

a jika ia ingin menghubungi Arini ya

Ada perasaan lega saat mendapati istrinya l

ungil yang bahkan tak bergerak dala

amu gak mau menyamb

, bahkan saat Ken men

s-kurus. Mulai besok aku akan lebih memperhatikanmu, maaf Akhir-akhir ini aku jadi sibuk dengan urusanku sendiri ...,

*

3

gun sen

gat dingin sampai aku yang menarik selimut me

sudah hari senin dan suam

bu di luar malam Minggu. Biasanya Ken s

n, besok hari apa lagi ia

ut yang penuh dengan aroma suamiku. Bantalnya pu

manya saja. Tida

uh ruangan memancarkan kesunyian yan

elap meski lampu menyala

a? 'Ah, tidak.' Aku hanya membiasakan dir

ahun lebih 3 bulan dan 9 hari ini jadi

ku terasa asing sejak tiga bulan l

akanan di atas meja. Makanan yang entah dikirim siapa, mungkin untuk menghiburku yang makan sendi

ti ini? Apa aku mampu hidup

izinkan suaminya berselingkuh sejak aku tahu ia sudah membagi tak hanya hati, namun

menyakiti diriku yang terus mencari kesalahan diri sam

ng, seolah dimakan rasa buruk yang selalu ber

ku serasa

Sampai rasanya, aku tak mengenali diriku

ut

asa yang terasa semakin sakit ji

pi, kepalaku yang rasanya penuh namun kosong di saat yang sama, s

sar keluar lagi. Kurasa, pasti ada yang tersis

kas. Kotak makanan

pa sampai tak ingat memind

NG

buruk seketika, bahkan kupu-kupu terbang d

r tak terdaftar yang membuatku mengernyitkan

k ingin melihat Vidio yang di kirim ke pon

sampai aku hanya membaca sebaris kata maaf yang m

menjawab semuanya besok. Kuharap kamu tak perlu berpikir karena rasanya aku tak akan mampu mengatakan apa yang akan kukatakan

ga yang tak akan tertutup lagi di dalam hatiku, malah ma

----

duli pada nyamuk yang berpe

Bahkan, manusia-manusia pecinta tubuh sehat sudah be

orning,

pada bocah kecil yang ternyata mem

mencari kesegaran pagi dengan berjalan k

are you

dan suka bercoteh tentang sekolahnya, anjingnya, orang tuanya, Omanya, bukunya

ook sad

alu memelukku, "it's ok, Onty, your sadness Will go away. It's ok to be sad

kah anak-anak de

k Yuri, meneteskan airmata tanpa isak, tanpa sya

''Aku dan kamu tidak baik-baik saja, bu

pil kini, tidakkah itu satu dari se

ya itu ya

yang paling j

ang, aku sedang menangis dalam pelukan gadis kecil berusia 4 tahun

ukan tak apa

g terlalu keras

ngat menyakitkan dan aku lelah

rpikir sendir

endirian meski kam

ari pembenaran

ukan pembenaran

cari salah pada d

ired, Yuri.

at tubuh kecil nan hangat yang terus mengusapi

upun putri. Atau mereka akan melihat selemah apa diriku yang bahkan

untuk kekeras kepalaanku? Dan gadis kecil

i kamar mandi umum yan

ahlah. Aku sudah lama tak berpikir tentang apa

kan lelaki jahat yang akan mengajaknya pergi dengan candy ataupun minu

us!" seru Yuri semangat melambaikan tangannya unt

arapan,

gambil satu bakpao coklat yang

rselera. Tapi, makan beramai-ramai terasa begitu berb

ag

milik senyum ramah itu menawari Yuri yang dengan senang hati menerima

depan gedung apartemen mak

sang oma, sementara aku masih duduk di kursi sama denga

sudah berangkat

a Arga sesaat l

edang tidak a

asakan tubuh

mu anda selalu terburu-buru pul

a di rumah." Jawabku pelan me

anda karena memiliki ist

ap Arga d

kini terasa asing juga se

pi pintu yang tak akan pernah terbuka saat Ken mengirimiku

ita itu yang disambut begitu hang

urkan garam di atas lukak

an meny

Aku justru mengunci suaraku, menekan

., 'ber

Jika jawabannya iya, kenapa ia

nyaku lebih pad