MENYE

yak orang di dunia ini, tapi siapa yang akan menjadi bagian dalam hidupku? Aku tidak

ku berharap, ada yang menemaniku saat ini, dan semakin berlalunya waktu, kini kusada

ahu siapa yang kusukai. Aku mencari kebahagiaan semu, hanya dengan membayangkan. Aku menangisi masa lalu dan mengkhawa

*

enior yang namanya

gga

sih. Dia kan terkenal. Udah

a ota

sud

ter

g ken

u Cuma ngandelin muka sama kantong

ngku sambil

, Aryo, Ronald yang kaya bule," ka

enggak ada waktu b

ah mikirin, biar

r!" k

periang. Berbanding terbalik dengan aku. E

tara sesama penghuni rumah yatim yang pernah kutinggali, ketidak harmonisan sering terjadi.

gat cepat dan melelahkan. Kuli

artemen. Lebih dekat dengan k

tetap me

taku sambil membaca catatan di bawah pohon rindang taman

am semua perkataan para dosen untuk kudengarkan di sepanjang perjalanan jika aku harus bekerja. Pekerjaanku bukanlah pekerjaan yan

ng, aku membersihkan salon. Pemiliknya berbaik hati men

iring hingga jam sepuluh. Belum lagi aku harus mengerjakan tugas kulia

*

ku harus memastikan nilai-nilaiku tetap memuaskan

n malam menyapu wajahku yang mulai merasa kedingin

t yang sama denganku. Angkot yang tidak begitu ramai ini melaju dengan kecepat

mua ini. Rumah yang selama ini kuimpikan, aku pu

-hati di jalan saat aku akan pergi. Juga t

ekali r

*

tinya aku pernah melihatnya. Kami tidak saling memperkenalkan diri ataupun bertegur sapa. Dia d

meja, dia menyenggol tanganku dan PRANGGG ... pecahlah s

rja hati-hati dong!"

n dia nyenggol saya," kataku sam

Lagian Lo udah tau jalanan se

ah tau salah malah

-lebar, jangan langkahny

n itu, kalau sudah selesai lanjutkan pekerjaan yang

m plastik dan membuangnya ke tempat sampah. Seda

e. Karena khawatir akan ada yang pecah lagi, kami ditugas

sai. Lo ngelap meja dan buang sampah

ngelap dan

h tau susa

Lo yang nga

" kata wak

leng-gelen

kalian bertengkar atau kalian langsung saya pecat. Kalian ha

mpang, jadi aku bisa duduk. Si orang nyebelin it

*

bahwa aku harus mengikuti minimal dua organisasi m

rnya, tapi aku tidak yaki

kan Lo bisa bareng

engge

pus," sara

nggele

k komunikasi. Lo kan tau Gw ga

li, karate, silat, tae

Lo kan juga tau gw

ngguk-ang

mong, juga enggak ngeluarin banyak tenaga. Tinggal jepr

juga mahal banget. Gaji semua kerjaan Gw selama tiga bu

begitu lah. Lagian kalau masih baru enggak harus punya

r-pikir

*

ok dengan keadaanku, dan karena aku juga suka melukis. Walaupun lukisan yang sering aku buat ha

Gw, BT deh Gw. Lagian Gw sukanya difoto, bukan sebaliknya. Dah Lo pake aja daripada ng

ebelin itu ternyata mahasiswa di kampus ini juga. Dia seniorku

a Dito. Dito orang yang baik dan enggak sok senior sama mahasiswa-mahasiswa baru. Kata Reva, dia salah satu cowok po

t Ra?" tanya Dito sambil

ya

jadi p

gga

o kan berbakat, lukisan yan

buat hobi aja

nanti bisa punya galeri lukis sendi

kan peralatan lukisku dan membersihkan r

" tanya Tika, teman seangk

dalam laci,

ama, tapi jelas itu tidak mungkin. Aku juga enggak bisa memotong jarak agar lebih dekat. Kalau aku pind

it waktu dan ongkos," kata Reva. Di

at, apalagi kalau macet. Kalau di angk

uruan Lo n

ubunga

ratusan cowok. Dari yang seumuran sampai yang senior. Dari yang naik moto

waktu buat pacaran. Gw lebi

kaya. Lo dapat orangn

t dah

anya n

mpus ini banyak banget deh. Tapi menurut Gw ya, yang palin

i bukan? Terus Dito yang ketu

nganggu

a udah bikin Gw mecahin selusin lebih piring. Ngeselin banget. Udah enggak mau minta maaf, malah dia y

Ngapain, dia kan kaya? Udah gitu yang Gw den

ana G

o enggak pernah lihat Reno

ma Gw yang enggak pernah merhatiin. Ini gara-gara tragedi p

enggak sok kaya. Pantaslah jadi idaman. Eh, apa Gw kerja juga ya di tempa

ra seperti itu kaya la

o enggak nyadar aja. Coba deh Lo da

cuma kuliah dan kerja sambilan. Itu juga kerjaa

ak nyari kerjaa

elum bisa nyari kerjaan tetap. Jadi kerjaan yang kaya gitu yang

Gw kasih tau Lo deh. Lo mau jadi model majalah en

dulu deh. Enggak