k percaya dengan

a kamu." Prayogi menggenggam tangan Gayatri

n air yang terus mengalir di kedua pipi beninganya. Seandainya saja dia tidak mengingat kedua buah hatinya yang akan pulang dan mencari makanan, dia akan mengurung dirinya

d, maafkan aku! Ini uangmu selama aku tidak pulang," kata

gu berhamburan memenuhi ruangan dapur sempitnya. Mulutnya tertutup rapat de

an tombol memasak, Gayatri luntruh. Terduduk

uknya erat. Airmatanya pun ikut luruh bersama pecahnya tangisan Gayatri. Berkali kali dia mengucap maaf. Hal seperti

n Prayogi. Dia melanjutkan memasaknya, ta

dia lakukan tiap dia pulang. Jika selama ini Gayatri menikmati kecupan di lehernya dengan berbalik mencium suaminya itu, lalu mengajaknya pergi ke kamar sebelum anak-anaknya pulang, untuk m

idak kangen

kan itu setelah apa yang

selama berminggu minggu lamanya dia pendam membu

u masih kurang membe

masih berusaha merengkuh tubuh mungil Gayatri yang

ualaikum

nyum melihat putranya datang. Dia berusaha sete

aling senang, lalu mencium punggung

a sekolah

engambil air minum dari kulkas.

kakakmu, Ling?

a yang saya datangi ta

Dia pikir dia pulang seperti biasanya yang masih siang sehinggah belum menemukan anak gadisn

hanya

ulang juga, walau sekarang dia sering melakukan itu. Bagaimanapun

luh, Yah," kata Gali

air hangat, lalu mengambil sedikit nas

emua yang dikerjakan is

lakuan istrinya tiap menjalankan puasa. Hanya saja biasanya dia menyediakan buah

ngi jatah maka," u

bawa roti

lu beranjak meninggalkan Prayogi yang terbengong. Sebegitu tak sudi

utus asa. Prayogi kemudian mengambil air wudhu setelah Gayatri pergi. Lalu dia melangkah ke ruang keluarga yang biasa mereka pakai jamaah maghrib dengan Gayatri dan Galuh jika dia

yang tergugu dengan meringkuk di kamar masih mengenakan mukenanya dirai

h dengan menangis, yang ditanggapi Prayogi

ng ditali menampakkan lehernya yang putih. Berkali Prayogi menelan salivanya dengan kerinduan yang teramat sangat akan kehangatan Gayatri yang seharusnya sudah siang tadi dia dapatkan. Dia lalu mengangkat p

a menatap lekad Prayogi. Rasa tak percaya jika orang di depannya yang dengan

sendiri," kata Gayatri mengam

ya Prayogi lemah. "Aku bahkan ta

a saja Galing datang dengan mengatakan satu nama. "Sita. Cuma rumah

a, Ling," kata Pra

ata Sita setelah mereka sampai

siapa Raksa ke Galing. Mereka memang satu sekolah, Galing

aling, kakak menaruh hati padanya." Kata-kata terakhi

penjelasan orangtua Raksa tentang Raksa yang juga pergi sejak dari sekolah, membuatnya tak tena

h pergi," kata Prayogi lemas den

inggah jam 9 malam, Galuh baru

i terlihat habis disapu make up.

luh? Kenapa wajahmu