a P

. Itu Bima. Suaranya diwarnai kepanikan yan

elakaan. Dia jatuh, kepalanya terbentur

Sebuah pesan yang dikirim ke saingan yang menyerempet se

ku meniru keprihatinan dengan sempurna.

ong." Permohonan itu adalah bagian dari pertunjukan. Tunangan ya

ra diperiksa. Dia sedang bersandiwara untuk para perawat, untuk para prajuritnya yang mengintai di dekat pintu, berbicara tentang bet

adalah janji temu rutin untuk setiap anggota keluarga tingkat tinggi, p

resiku tetap lembut. "Bima, kau punya

h. "Batalkan saja. Aku tidak bisa

da peranmu, pada masa depan. Dengan memilih perselingkuhannya di atas tugasnya sebagai pewaris, dia telah meludahi perintah itu.

Bima dan Clara berciuman di mobilnya. Bima dan Clara di sebuah klub, tangan Clara merayap di sekujur tubuhnya. Foto-foto itu diberi

ku secara metodis menghapus setiap foto dan memblokir nomor i

buah kenangan muncul. Bima, dua tahun lalu, ketika aku sakit flu. Dia tinggal bersamaku selama

sandiwara? Apakah ada y

ria seperti dia sekarang, tetapi untuk gadis bodoh dan mudah percaya seperti diriku

setetes air mata mengalir di pipiku. Panas karena amarah. Ini buk

di sana. Bima dan Clara, lengket seperti perangko, tawanya menggema di ruangan putih yang

r. "Anggur merah untukmu?" tanyanya, sebuah re

il yang terkubur di bawah tujuh tahun kenangan yang katanya tidak dia miliki

elas itu, wajahnya sekali lagi menjadi p

mengubah apa pun. Manipulasinya adala