g pada pukul 0

. Dia masih mengenakan gaun pemakaman yang lembap, meskipun gaun itu sudah men

rdi yang berat. Hardi bergera

g benderang, menyilaukan. Kari

ampir di salah satu lengan. Dia tampak kelelahan, rambutnya sedikit acak-ac

suaranya serak. "

a. Suaranya

jalan ke arahnya. "Rapat... itu mimpi buruk

n," ka

ebih banyak, gerakan di belak

ama keluar

i tamparan di wajah pada hari berkabung. Dia tampak pucat

rengekan lembut dan gemeta

menjadi protektif. Dia menjatuhkan jaketnya dan mengu

mi menemukan punggung bawah Carla. Cara Carla bersandar p

?" tanya Karina. Dia tidak be

mengalami serangan panik di gala. Hiperventilasi. Dia tidak

," kata Karina. "Ke rumah kit

di membentak. "Jangan mulai ini.

bau itu

nya berat, bunga-bunga-gardenia dan musk. Itu memualkan. Aroma itu memenu

ma berbulan-bulan. Aroma yang dia katakan pada dirinya sendiri

dengan mata lebar dan berkaca-kaca. "Ini salahk

ya. "Aku... aku rasa aku meninggalkan syal saya di mobil.

rtuju pada kem

i kerah. S

k yang persis sama dengan

i kepala Karina-kesedihan, guntu

dalah fakta, tercetak dalam lili

Kakinya terasa m

pecah di lantai. Dia berjalan

Hardi menatapnya, mengharapkan p

nya. Suaranya sangat pelan sehingga Ha

a. Karina, dengar, aku tahu aku melewatka

amu mengubur perni

idak menatap Carla. Dia tidak me

at, akrab. "Kita perlu bicara. Kamu tidak

Hardi di lengannya. La

snya. Racun dalam suaranya mengejutkannya.

rong. Dia masuk dan mengunci pintu. Bunyi klik

sekali. "Buka pintu ini. Janga

dak me

Hardi menghela napas. "Baiklah. Meraj

ayang dari ruang tamu. "

Hardi. Langkah

u sampai dia menyentuh lantai. Dia menarik lututny

yentuh

kan kita," bisiknya. "Dia

g lalu, saat kecurigaan pertama kali mulai menggerogoti hatinya. Di dalamnya ada ponsel s

angannya gemetar, tetapi

nik swasta di New Jersey, yang mengkhususkan diri p

Harapan," sebua

arina. "Besok pagi. Atas nama S

al kosong puku

a am

dia tidak menginginkan apa pun yang dibelikan Hardi. Ha

ngar bisikan suara. Lalu,

bunya. Dengan selingku

g dia butuhkan. Itu membakar ke

amnya ada surat cerai yang telah dia susun sendiri, menemukan

buka tu

ata adalah untuk orang-or

arina Gunawan. Bukan Wijaya.

kan surat-sur

luk tas itu ke dadanya. Dia tidak akan tidur. Dia hanya akan