a benar-benar nggak suka, Bu. Yang penting piringnya bersi

lu mengerti perasaanku. Meski aku jarang memprotes

idak mau. Anakmu besok pas

ringnya.” Mas Lutfan akhirnya

ambuk jika masih tetap di hadapan ibu. Beliau berkata tanpa pik

menasehati istrimu.

n meja makan. Dapur tempat mencuci piring memang terpisah den

betah di sini kalau beliau selalu saja begitu!” gerutuku, aku

a? Kamu pasti sangat jengkel

sana? Apa beliau mendengar semua keluh kesahku yang baru s

apa.” Aku berusaha me

etah tinggal di sini karena mu

baca perasaanku yang sedang tidak merasa nyaman seperti sekarang ini. Beliau yang selalu merasa bersalah atas kesalahan yang dipe

k Pak. Salwa be

pan beliau, kalimat yang baru saja terucap tulus keluar dari dalam hati. Namun, j

a, Wa?” Beliau mengucapkan

untuk bersabar. Tapi jika selal

saatnya aku dan mas Lut

rangkat,” aj

, ambil tas

alam kamar. Saat aku sampai di

pa di sini?”

ang tasku dan perlahan meleta

ibu ambil, mau ambil gelas. Ya gelas.

tanyaku m

li lagi ke kamar?” tanya i

tinggal

i. Ya sudah Ibu mau cuci gelas in

mbali ke kamar? Jelas-jelas beliau memegang tasku yang ketinggal. Terus sejak kapan ada gelas kotor di dalam

r. Hanya lemari saja yang kukunci dan membaw

,” protes mas Lutfan s

. Jadi kucari dulu deh.” Aku berbohong

berangkat. Sud

ng belum sempat memeriksanya kembali. Aku pun tidak melihat apa-apa di tangan beliau. Sudah pasti tidak

ggalan?” tanya mas Lutfan saat

eng aja, siapa tau a

ah lumayan jauh. Nggak mau

aja nggak ada yang

esleting ke dua dan kembali memeriksanya. Di sana ada secarik kertas bertuliskan bahasa Arab

dalam tasku ya?” Aku menunjukan s

?” tanya mas

i siapa yang meletakkannya d

heran seraya mem

u, buang

anyakan darimana asal kertas bertulis bahasa Arab seperti