Bi

ng klaustrofobik, terbuat dari baja tah

ngat kopi gosong dan

emetar-bukan karena takut, melainkan karena ama

mengambilk

kkannya perlahan

tidak sudi

n pesanan itu

spresso Martini.

sang bartender, menuangkan koktail yang masih b

ingin kamu yang men

ku

sifik meminta '

as tajam untuk

aja pergi

elepon dan menghubung

oleh orang-orang yang dengan senang hati menguli

uh diselamatkan; ak

ndak atas dasar pe

arkan bukti nyata ya

nsi Baskoro, aku harus menunjukka

rat lehernya sendiri

il tatakan

ya menge

ah menyusur

menjadi dinding berlapis beludru yang harganya m

udah men

berada d

pada bagian lorong yang menyem

send

ng tubuhnya menjauh dari dinding de

kataku, menjaga suaraku tetap

mengambil

dangannya tertu

di ibu jariku akibat bertahun

erhatikannya sekali. Dia menye

anya men

, kan?" bisiknya, dengan nada b

akukan pekerjaa

melangkah mendekat. "Aku tahu. Kamu pikir hanya karena bekerj

ulurkan

ngira dia akan mengambil

, dia menepis ba

eakan t

orselen i

ng mendidih menyiram

tidak jatuh

mengguyu

an membutakan-seperti besi pana

aki itu terlepas

ntai, benturan keras yang mengge

g memerah padam

bermunculan di

angan tanganku, napasku

a ter

awa yang kej

g. "Kamu benar-benar ceroboh. Aku harus memberi tahu Cakra

ongak me

dut mataku, tetapi aku me

nnya," kataku, suaraku

buh hingga aku bisa mencium aroma parfum mahalnya. "Pelayan

muncul dari b

mahami situasin

hat peca

ita berdiri ang

eram tanganku yang mel

erjadi?" tu

ntak mundur dalam sandiwara seolah dialah korbannya. "Dia

natap

beralih k

epuhan yang m

ta

asti

a membel

" kata Marcel seraya menundukkan kepalan

an suara rendah dan b

tidak sud

npa kehangatan sedikit pun. "Dan enyahlah dari hadapan

sakit luar biasa di tanganku berde

iknya begitu t

engkhia

u yang hampa, menyeb

lah seoran

untuk melindungi k

arang serigala hanya demi me

" kataku denga

ntak Marcel

k dan melan

idak

dak me

an ketegaran baja

lah torehan hitung

uk pengh

uk luka

ng telah membiarkan seekor ul