Sera

i di depan gerban

ahan, dan udara bergetar

asuk. Bunga. Katering. Para perancang

uar dar

ng belakangku kaku menahan rasa s

Dante,"

tapannya beralih menatapk

Dante berjalan men

itam lebam di bawah matanya, seolah

u dan menger

rada di pesawat men

k, seperti ge

lan penerbang

utnya, gestur kel

erhenti menjadi beban? Aku tidak punya waktu

ahu,"

urkan kota

gin memberika

curiga, tidak berger

a i

aksakan sebutan itu keluar dari

ak meng

kah maju dan mengambil

kah ada bom,

pir ter

ja bukan jenis yang meledak. Itu jenis yan

gi ke London,"

r menatapku, matanya mencari-cari

pa

"Ke suatu tempat di mana kamu

s," k

ntung di udara

embebaska

mbelak

bergerak menuju rumah tempat saudara per

uju kebohongan ya

dia hanya berupa bayangan kabur

nggal, Dant

embali ke d

" kataku

ke jalan raya, aku

kan kartu SIM

yang tajam, aku memat

rkannya ke

atas aspal dan menghilang ke da

rambutku men

k napas da

ukku yang memar, tetapi

i darah atau parfum

nya

lah hal yang tepa

nte telah mati di ruang

ydney akan menjadi orang

dan membiarkan jarak