A Mantan

________

sti insecure kan puny

ibu yang meminta dihitung belanjaannya. Mbak Risa menghen

Mbak Juli pada Mbak Risa yang mele

ukup banyak!" Dia mengibaskan tangan di udara. Aku hanya mampu menggeleng-gelengkan kepal

lihat iparmu itu,

k sama sekali, Yu. Lagipula saya sama Mas

ainnya yang menjadi pelangganku selama ini, "Mantan ipar, Yu

aat aku mengatakan demikian. Siapa yang nggak kenal Mbak Juli ... tetangga depan ru

li menyerahkan sekant

h, M

lang itung barusa

puluh d

pas kantong keresek di tanganku. Mbak Juli melenggang pe

ng, dia menoleh dengan sini

Semiskin apa sih kamu sampai-sampai uang dua ribu saja kamu minta?" tutur Mbak Juli dengan

nya? Mana kura

uang dua ribu dari dalam dompet bermotif ma

rang pelit begini!" seloroh Mb

dan kekuatan agar aku lebih bersabar. Ah, ucapan Mbak Juli barusan membuatku teringat ke

_______

i rumah habis, kata Ari suruh minta s

melihat Ibu mertua datang dan meminta uan

ribu saja. Itu juga untuk belanja dua hari ked

uang buat beli beras malah kamu bilang tinggal lima puluh ribu," cerocos Ibu tanpa peduli dengan air mataku yang mulai mengalir. "Padahal

ibutan di rumahku. Rumahku dan Ibu memang berdekatan, hanya terpisah dua rumah saja. Bukan rumahku, apalagi rumah Mas Ari

Mas Ari hanya memberiku u

l

Dia mendelikkan mata dengan d

n restuku pada wanita sepertimu! Orang miskin memang selalu begini ... sera

eraikanmu, wanita misk

as dengan kedua tangan yang terkepal kuat. Haruskah

dan Ibu dengan gagalnya pernik

_______

e dua kilo,

kesiap, ingatan tentang perilaku I

lau karyawannya suka ngelamun kayak kamu!" seloroh seor

hal itu padaku. Aku tau aku salah ... tapi siapa yan

. Tinggi sekali orang ini, bahkan

amun, hah? Saya itu cuma

gertian bahwa tidak semua wanita takut pada lelaki dingin sepertinya. Itu adalah Hana yang dulu, tapi

siapkan ikan g

atan. Lelaki itu merebut kantong kresek di tanganku denga

Main kabur aja ... wo

u yang lain. Mereka seolah menganggap ke

iapa dia, Han?" tanya Bu

pada Bu Wira. Lalu melanjutkan lagi melayani para pembeli sayu

tangis. Baru dua hari bekerja sebagai karyawan Bu Wira, aku sudah harus mendapa

sam