uk bersila. Ia memutuskan untuk menunggu wanita itu saja meng

dalam-dalam. Ia mendapat panggilan seperti itu bukan berarti dia masih gadis, itu disebabkan wajah dan bentuk tubuhnya itu, meskipu

eski bibirnya hampir tidak bergerak sama sekali, namun

tersenyum,

udahi semadinya. "Kau sama sekali tidak berubah, p

yuman. Bagaimanapun, suara dan gaya ucapan wanita yang satu itu sama seka

gin aku tanyakan

ita?" ujar Sabai Nan Manih. "Kita sudah berjanji han

iak Mudo. "Hanya saja, sudah beberapa

kau maks

anku. Terkadang, seperti suara bayi yang menangis. Tapi, ada yang aneh dengan bayi itu yang

"Selama ini, kau tidak pernah berce

saat aku tidur pun aku berasian, memimpikan hal yang sama pula. Tapi, tetap saja semuanya sama

alus sembari menggeleng kecil. "Jadi, hanya karena ka

nyum-senyum. "Hanya kau seorang ya

yang kau

selalu tepat dalam

namun ada sedikit senyuman di sudut bibir Inyiak G

i ini pen

eng-geleng kecil. "Dasar laki-laki! Sela

moh

ih akhirnya turun dari batu it

ki ukuran tubuh yang jauh lebih tinggi dibandingkan dengan Inyiak

asing-masing di atas sebuah bongkahan batu besar, dipisah sebuah mej

dah berdebu pertanda telah lama tidak digunakan oleh Inyiak Gadih.

dari pancuran bambu itu mengalir pelan dan kecil saja, ditampung sebuah gentong tembikar beruk

ah kau memberi tahu padaku, Sabai

am-dalam, tatapannya terlihat b

i ada hubungannya dengan kekacauan yan

ar menatap wajah di hadapannya itu.

ku mendapat penglihatan bahwa akan ada banyak nyawa yang melay

lus di tubuhnya seolah merangkak dengan cepat. "Apa yang sesungguhnya akan t

a muda, hemm..." Inyiak Gadih mengusap-usap dagunya seraya be