engenakan baju Melayu biru tua. Di hadap

dak sedang me

ang pria muda berdiri

yang diberi tugas baru: mengawasi

matanya gelisah me

." suaran

.. lempar donat ke

gkat kepalanya, tata

.. di depan

guk, suarany

pi... Puan Zunara... dia tetap sabar,

asisten lain-Hafiz dan

Rashid dalam bah

arang campur urusan macam ni. Dulu mana

pelan, matanya m

k dengan syarikat dan istana... sekarang

n bisik-bisik itu, matan

aman penuh. Saya mahu

penting dengan pelabur besar jam ti

rinya mengetuk pelan meja kayu. Ta

h tunggu. Ada benda lain y

-

– Malam, Ru

ada sisa merah bekas lemparan donat siang tadi. A

mau sedekah lagi?" A

terseny

k berhenti berbuat baik cum

pelan, memeluk ibu

gis lagi. Aku juga mau bilang makasih s

an badan, memelu

Mama h

ada sedikit sesak yan

ri seberang, di istana megah, sedang mena

-

Pribadi Tengku Sal

anya temaram. Tablet di tangannya masih

engusap pipinya setelah dilempar dona

... Allah lih

perlahan menyentuh foto freeze frame Zunar

aya takkan biar awak ter

tatapannya seperti

aat yang

a – Kedai

llah... ram

ntu kaca kedai rotinya

gular sampa

asir, tangannya cekatan membungku

karena roti kita enak

nduk, a

ter

kamu juga. Sejak video donat dilempar itu

enatap orang-oran

baya di depan kasi

ara pengajian. Bisa nggak? Dan... boleh nggak nant

enganggu

Alhamdulillah..

lakang, terdeng

ra yang anaknya e

ya sabar banget ya

k, berusaha tetap fo

, suasana rumah sederh

laikum, Ma

da masuk sambil tersenyum le

sama anak-anak heb

canggung, mengu

ilakan. Tapi maaf ya,

i ruang tamu. Anak-anak sudah

depan, menyambut sam

Zoya. Hari ini aku mau ngajarin

an tangan belepotan coklat

jangan diketawain y

, mengikat kotak

ang tadi di toko. Biar ca

rsi kecil, tangan

lat. Mama bilang kalau bulatnya

pojok dengan b

linci biar ngg

g pintu, mengelap kotak

tepungnya, Mama. B

menyorot ke

ap meja makan dengan serius, seo

ing satu per satu, sesekali meno

inan di rak, saling bersai

h besar membantu mencatat p

k di karpet, menyusun balok sa

nya kompak banget!" vlo

t sendiri, suasananya tuh kayak

sung membanji

ya rame tapi tertib,

n 14 anak? Keren b

biasa aja, pasti

nya terse

ntarnya. Yang nggak suka, nggak a

langsun

ama nggak mar

gusap kepa

doa yang bai

-

a – Ista

an Keluarg

uh lampu kristal, jamuan keluarga b

tri mengenakan busan

cara perkenalan resmi anak-anak kelua

enakan baju Melayu biru tua. Sorot matan

muda berbisik pada ibuny

belum bertunang ya, B

himah, duduk di sampingnya. I

sia berapa sekaran

ya mengang

mendes

ada seseorang nak kenalkan lepas ni. Cantik,

ahan, sorot matanya

ya belum fik

h meng

unggu? Awak nak hidup begini saja

marinya perlahan menget

ta sederhana yang sedang tertawa sambil m

menjawa

iar saya fi

nya dalam-dalam, nap

k menyesal. Seseorang mungkin

tap kosong ke arah panggung,

-

– Kamar

duk di kursi sambil me

menyala, hanya tersisa f

emegang kotak donat, di belak

lama, bibirnya

ahu... betapa saya nak

Tok

kan pintu

nda mahu awak jumpa gadi

atnya terdeng

inya mengepal di lutu

-