Em

ngsung ke dalam penth

aknya, dul

karpet tebal yang kupilih tahun lalu. Aroma vanila dan

n hidung, melangkah melewatiku seolah menghindari bau busuk. "Ki

ggarkan dasinya. Dia bahk

atanya dengan suara datar. "Pindahkan

mbeku.

f di matanya, hanya pragmatisme dingin seorang Capo yang mengeluarkan per

" kataku, sua

u yang membayar cicilannya. Aku yang membayar li

r, menuangkan minuman untuk dirinya

s karena penghinaan. Karyn sudah berjala

ng berdiri di samping tempat tidur, mengusapkan tanganny

alis terangkat. "Oh, kau masih di sini?

melemparkan pakaian ke dalamnya. Bukan untu

ebih baik tidur di bangku taman darip

di tangan. Dia memperhatikanku ber

h? Baiklah. Aku akan menyuruh sopir mengantarkan kotak-kotakmu besok. Baw

simpanan itu. Dia tidak bisa membayangkan sebu

en itu," kataku, menutup ritslet

wa. "Ke rumah ayahmu? Dia akan menjualmu

b. Aku hanya berj

m lenganku. "Em

skan

ada rapat sarapan di sini besok pagi. Ak

aku membuatkanmu panekuk setelah kau me

tanya, wajahnya mengeras. "Dan berhenti menyebutn

mar mandi, sekarang mengenaka

hnya. *"Ho fame. Ordiniamo da quel posto francese?

yang. Apa pun yang kau mau.) jawab Chac

berbicara dalam bahasa yang cepat dan berirama dar

-pura aku tidak mengerti. Dia menggunakannya sebagai tembok untuk menguci

n dalam bahasa Inggris, melirik ke arah kompor tempat bahan-bahan

rak anggur dan m

as. Salah satu dari sedikit botol yang

ace tahu itu. Tiga tahun lalu kami menghabiskan semalam di UGD den

ata Karyn, menyera

ia membuka sumbatnya tanpa r

. Atau lebih buruk lagi, dia tidak peduli jika ak

kepada Karyn. Mereka m

koperku. Aku tidak butuh

an menuju

mparkan sesuatu ke atas meja marmer di dekat pintu ma

Amex h

imu sendiri," katanya. "Tenangkan dirimu. Ke

mbuka

n terkikik. Lalu aku mendengar suara gelas diletakka

eram Chace, suar

suara itu. Namun keheningan di lorong ter