ena Vi

lang tahunku yang

yuman yang tidak benar-benar sampai ke matanya. Dia bersikap seolah seminggu terakhir tida

g tahun, cint

atur pertunjukan kembang api pribadi di at

meledak di langit-merah, emas, ungu-memantul di air gelap di bawahnya.

selnya b

nya, dan waja

nya. Namun suasananya sudah hancur. Asap dari kembang api masih menggantung di ud

ngan pesonanya yang biasa. "Ayo pergi ke vila musim p

alan berkelok-kelok yang dikelilingi hutan lebat yan

-raba dan tidak sengaja menyalakan pengeras

up cepat. Aku mend

ante! Bayinya! Kur

rgelincir hingga berhenti mendadak di bahu ja

ikan di matanya. Kepanik

s pergi,"

ngin di perutku memberi tahu

ata-bata. "Dia tertembak. I

hunku. Di antah-berantah. Aku sudah mendengar su

lah,"

mampu mencerna kekejam

kota, itu akan memakan waktu terlalu lama. Vilanya hanya satu

ewatiku dan mendor

ilih krisis wanita itu, keboho

Aku tidak pu

a sudah tancap gas. Ban mobilnya menyemburk

u belakang merah mobilnya menghilang di tik

etar di dalam

san da

ayinya. Selamat ulan

ukan. Aku mendekap lenganku sendiri, berusaha me

ering lagi. I

n video. ID-

enjaw

interiornya dilapisi kulit gelap. Dia menatapku, dan

utnya. Suaranya ber

u. Suaraku tidak bergetar.

nap

kanku. Dia ada k

belakangku. Dia melihat caraku mendekap diri sendiri, bagaimana gaun

menit lagi sa

i Italia," ka

lailah berjalan. Jangan matikan ponselnya. Kal

lai be

on adalah satu-satunya hal yang membuatk

semuanya akan baik-baik saja. Dia hanya tetap tersambung di telepon

ni," katan

embutakanku sejenak. Sebuah SUV h

tampak seperti peperangan y

tidak bertanya apakah aku baik-baik saja. Dia menyentuh pipiku dengan

besok,"

aku telah mengkristal menjadi sesu

u terlalu mudah. Ak

ah ekspresi yang mengeri

einginanm