sudah duduk di atas bale m

Alex menyapa, mema

ungutku kesal mendeng

rucap. Aku terlonjak. Ia berdiri, menat

pipi, saat menyadari hari in

Malu-maluin ya? Dah ah

nganku. “Siapa yang bilang jelek?? K

cuma pengen aku senang doang. Tapi kalau gak pake

an gak

cantik. Gak menor. Bel

ar sen

arapan

tu. Kalau bicara yang sebenarnya, pasti Alex ng

unci? Nenek emang

k di dalam, mas

Nenek k

ntuin bikin kue buat ac

m pot bunga dan merapik

ik di atas motor. Ran

nai

atas motor milik remaja

h jemput aku! Tempat

n kecepatan sedang. Tidak memakan waktu

gi aku.” Pesan Alex keti

u masuk

uk di atas motor. Menuju ruang khusus karyawa

bincang dengan salah satu remaja penjaga parkir.

ngan. Dengan cekatan, kuhitung belan

imarket. Motor Alex sudah tidak ada di sana. Aku bernapa

tang. Mungkin belum pulang sek

g?” Bang Yogi yang bertugas bag

, Ba

guk. Hanya ke warteg bareng, gak ada

nyebarang, tiba-tiba tangan Bang Yogi me

rangnya ba

kecewa. Tapi aku tidak peduli. Menyebrang lebi

esan beberapa lauk nasi dan sete

tanya Bang Yogi sudah

saya bu

kepadaku. Setelah membayar, aku langsung keluar rumah makan tersebut

i bungkus. Menyantapnya dengan lahap s

e up lagi. Dirasa cukup terlihat segar, keluar toilet. Aku te

ntang-mentang wajahmu

annya? Kenapa dia b

mengerti. Kenapa sikap Bang Yogi beruba

a mende

idak menuruti kemauanku, aku bi

Tak mengerti kenapa l

Sebuah suara dari belakang tubu

i dari kukungan Bang Yogi.

campur urus

rsidekap, t

na pada kami terutama anak baru. Aku bisa laporkan

a ada Mbak Ria. Kalau tidak, aku tidak

menunjukkan wajah tak suka. Dan entah kenapa perasaanku jadi tak enak ti

kamu jangan diam. Lapor ke atasan kita. Nanti setiap sebulan sekali, yang punya Minimarket ini suka datang. Evaluasi h

mudahan kedepannya Bang Yo

k pundakku samb

k yang suka anterin ke

uga kalau Mbak Ria memerhatik

a Bang Yogi mah, jauuuh ... masih cakepan anak SMA itu.

itu sahabat aku.

ng kamu beda ya?” Aku tersenyum

Ria tidak melanjutkan pertanyaannya kemba

*

inimarket. Menungguku selesai kerja. Ia sedang n

galihkan obrolan Alex d

ucap Alex sa

e,

mereka meman

ex bertanya ketika

gga

ulu apa lang

lan

makan mie ayam di persi

. Mie ayam di sana

mikir! Pokoknya kita

atas motornya. Kali ini k

Alex memesankan dua porsi m

pojok kanan. Suasana di ke

ya?” Alex membuka pembicaraan. Dia ta

dengar da

g nongkrong de

lama, pesanan mie

gak ke sana. Di sekolah

sambil menyendokkan

Kamu nolak dipegan

Siapa?” tanyaku

nton, si Yogi it