Dia menatap Grace, yang wajahnya pucat dan memar karena kelelahan, dan berkata, "Semua yang terjadi saat aku kehilangan ingatan bukanlah apa yang sebenarnya aku inginkan. Mulai saat ini, kamu dan aku selesai. Apa pun yang kita miliki-itu tidak berarti."
Grace gemetar seakan tersambar petir.
Pada saat itu, teman-teman yang mendengar kabar kesembuhan Leonard bergegas masuk ke bangsal, membawa bunga yang langsung memenuhi ruangan.
"Leonard, kamu akhirnya bangun! Wah, kukira kau akan tamat kali ini."
Orang yang berbicara adalah teman masa kecilnya, Julian Blake.
"Oh, hentikan, kamu benar-benar menyebalkan." Sylvia Moore memarahi dengan nada manis dan genit, "Leonard akhirnya bangun, dan kamu masih membuat lelucon bodoh? Jangan sial, serius!"
Dia bergegas menghampirinya, lalu berjongkok setengah jongkok di hadapannya.
Leonard mengulurkan tangan dan menyentuh dahinya dengan lembut. "Aku pasti membuatmu takut. Sylvia, dua tahun terakhir ini, aku sudah membuatmu marah berkali-kali.
Bibir Sylvia bergetar, dan matanya berkaca-kaca.
"Lupakan saja, lupakan saja. Kamu sudah mengalami kecelakaan dan berakhir di rumah sakit-bagaimana mungkin aku masih marah? Berjanjilah padaku kau akan tetap sehat, tidak ngebut lagi, tidak melakukan aksi gila lagi, dan aku akan bersyukur pada bintang keberuntunganku."
Leonard memberinya senyum tipis dan lelah.
Suasana di bangsal berubah seketika, seperti gletser yang akhirnya mencair-hangat, ringan, dan penuh kelegaan.
"Leonard, kamu bahkan tidak tahu-tinggal di rumah sakit ini hampir membuat Sylvia ketakutan setengah mati."
"Dilihat dari penampilanmu, ingatanmu sudah kembali, bukan?"
"Dan Grace-"
Suaranya tiba-tiba terputus.
Saat namanya diucapkan, Grace telah menyelinap keluar bangsal tanpa suara.
Selama Leonard koma, Grace telah membayangkan kemungkinan yang tak terhitung jumlahnya. Satu-satunya hal yang tidak pernah ia pertimbangkan adalah saat ia membuka matanya, ia akan membuang jauh-jauh dua tahun yang telah mereka lalui bersama-sepenuhnya, seolah-olah dua tahun itu tidak pernah ada.
Saat itu, Grace mendengar seseorang berbicara di dalam bangsal.
"Beberapa hari terakhir ini, Grace bekerja keras-hampir tidak makan, hampir tidak tidur, merawatmu. Dia menyeka tubuhmu, memijat ototmu. Tanpa dia, Anda tidak akan pulih secepat ini. "Kau berutang banyak padanya."
Jantung Grace berdebar kencang.
"Sebelum kecelakaan, kamu bahkan sudah mempersiapkan Grace-"
"Cukup. "Jangan katakan sepatah kata pun lagi."
Suara-suara di bangsal itu terputus.
Nada bicara Leonard mengandung sedikit rasa tidak sabar. "Saya tahu, kesembuhan saya berkat Grace. Mulai sekarang, aku akan memperlakukannya dengan baik. Seolah-olah dia adalah saudara perempuanku."
Grace merasa jantungnya seperti ditarik tinggi ke udara, lalu jatuh lagi.
Baru seminggu yang lalu, dia memperkenalkannya dengan bangga, "Ini Grace Miller, tunanganku."
Dan kini, dia telah direduksi menjadi tidak lebih dari seorang "saudara perempuan".
Grace memaksakan senyum miring dan bodoh.
Dia menertawakan kesedihannya sendiri, dan kenaifannya sendiri.
Selama ini, dia percaya bahwa dua tahun pengabdian bisa memenangkan hatinya, hanya untuk menyadari bahwa jauh di lubuk hatinya, dia masih membawa wanita yang pernah meninggalkannya.
Leonard dan Sylvia adalah kekasih masa kecil, tumbuh berdampingan. Pernikahan mereka tampak seperti sebuah kepastian, masa depan sudah tertulis.
Tetapi kemudian Sylvia jatuh cinta pada pria lain, bersikeras untuk mengakhiri hubungannya, dan meninggalkan negaranya untuk mengejar orang yang dicintainya.
Pada hari Sylvia pergi, Leonard melaju dengan gegabah menuju bandara dan menabrakkan mobilnya. Saat dia membuka matanya lagi, Sylvia telah terhapus bersih dari ingatannya.
Dan begitu saja, Grace akhirnya punya kesempatan untuk berdua saja dengannya.
Saat itu, Leonard sangat lemah, kakinya terlalu rusak akibat kecelakaan untuk menopangnya.
Setelah meninggalkan rumah sakit, dia melampiaskan amarahnya pada Grace, bahkan mengancam akan mengakhiri hidupnya.
Grace menyerap setiap gelombang kegelapannya, memijatnya dengan hati-hati, membantunya melewati putaran rehabilitasi yang melelahkan.
Enam bulan kemudian, Leonard bisa berdiri. Beberapa bulan setelah itu, dia bisa berjalan lagi.
Hal pertama yang dilakukannya adalah menggendong Grace dan memutarnya berputar-putar.
"Grace, terima kasih karena selalu berada di sisiku. Kamu adalah orang terpenting dalam hidupku. Aku mencintaimu."
Air mata kebahagiaan mengalir di wajahnya.
Bahkan sekarang, kata-kata manis itu masih terngiang di telinganya.
Grace pernah yakin Leonard akan menikahinya, akan menjadikannya istrinya.
Dia bahkan menjanjikan padanya pernikahan termegah dan terindah yang pernah dia impikan.
Tawa tiba-tiba meledak dari bangsal, menyeret Grace keluar dari ingatannya dan kembali ke kenyataan.
Melalui kaca, dia melihat Leonard tengah berjuang untuk duduk, kepala Sylvia menempel di dadanya.
"Cukup. Mulai sekarang, tak seorang pun boleh mengungkit Grace lagi, mengerti? Leonard benar-benar mengalami masa sulit selama dua tahun terakhir ini-kehilangan ingatannya, dan wanita mana pun bisa begitu saja masuk ke dalam hidupnya."
Grace kemudian mendengar seseorang setuju, "Sylvia benar. Sekarang ingatan Leonard kembali, dia menjadi CEO sebuah perusahaan publik. Istrinya tidak mungkin orang biasa yang tidak punya latar belakang, seseorang yang tidak memberikan kontribusi apa pun bagi kariernya."
"Lagipula, beasiswa yang diterimanya saat itu disponsori oleh Stone Corporation. Dan dia merawat Leonard selama dua tahun. Dia tidak berutang apa pun padanya."
Suara-suara saling tumpang tindih dalam obrolan santai, seolah tak seorang pun menyadari bahwa ada satu orang berkurang di ruangan itu.
Grace merasa seolah-olah ada tangan tak kasat mata yang mencengkeram hatinya, meremasnya begitu erat hingga ia hampir tidak bisa bernapas.
Hanya beberapa bulan yang lalu, Sylvia telah ditinggalkan oleh tunangannya di luar negeri, dan dia bergegas kembali ke sisi Leonard.
Namun Leonard, yang telah menghapusnya sepenuhnya dari ingatannya, hanya memberinya satu kata dingin, "Pergi sana."
Lalu dia memalingkan kepalanya, menolak untuk menatapnya, sambil menggenggam tangan Grace erat-erat.
Mata Sylvia memerah.
"Grace, apakah kamu tahu apa ini? Kamu memanfaatkan kelemahannya dan menghancurkan kebahagiaanku! Demi memenangkan Leonard, kau melakukan trik tercela seperti itu-kau akan membayarnya suatu hari nanti!"
Grace tidak tahu apakah dia benar-benar memanfaatkan kelemahannya.
Namun apa yang diketahuinya sekarang adalah bahwa Leonard telah mendapatkan kembali ingatannya-dan dia benar-benar menyesalinya.
Sylvia telah kembali.
Dan bagi dia, yang disebut "saudari", sudah saatnya untuk minggir.
Saat keluar dari rumah sakit, Grace mengangkat teleponnya dan menghubungi laboratorium.
"Profesor, apakah masih ada slot tersisa untuk sidang? "Saya ingin masuk."
Keheningan menyelimuti ujung sana.
Setelah jeda yang lama, Profesor Henry Collins, mentor Grace menjawab.
"Grace, apakah kamu benar-benar memikirkan ini matang-matang? Setelah Anda mengonsumsi obat ini, Anda mungkin tidak dapat kembali lagi. Kenanganmu ini akan terhapus sepenuhnya, dan kemudian-"
"Profesor, jangan coba membujuk saya untuk tidak melakukannya. "Pikiranku sudah bulat."