ar menghiasi altar, dan jendela-jendela kaca patri memancarkan kilauan w

n serius: Sebastián dan Vale

tahu harus berbuat apa: ia mengusap dahinya untuk menyeka keringat, lalu menggosokkan kedua tangannya ke celana. Gelisah, ia memalingkan muka, tak ingin m

nnya, rasa terlarang berubah menjadi hasrat. Jiwanya menjerit menginginkannya. Valentina, di sisi lain, memucat. Ia memperhatikan ekspre

eka mengulangi pertanyaan itu. "Apakah Anda

nya... suar

ia," ujarnya den

akan pernikahan mereka. Sang pengantin wanita tersenyum lega, dan

rkan kebahagiaan, sementara sang pe

but dan, seperti biasa, tentang kasus-kasus klinis dan operasi-operasi yang baru saja dilakukan. Semua orang menghormati k

*

Aku ingat segalanya; bayangan-ba

u basah, dan riasanku luntur. Aku melintasi pintu masuk dengan jantung berdebar kencang, tersandung semua yang menghalangi jalanku, hanya untuk mendap

Sebastián. Pria yang sama yang

rcampur dengan air hujan; aku basah kuyup. Aku mencengkeram kunci di

pi itu tak penting lagi. Keputusan telah dibuat.

mpurna. Dan dia... pria yang telah berkata "ya" dengan

ak seorang pun melihatku. Baik dokter, ke

si pintu masuk. Kelopak bunga putihnya jatuh di kakiku, basah, remuk

ang kunci dan memutarnya; semuanya terjadi begitu cepat hingga aku kesulitan mengingat detailnya. Mesin menderu dengan deru logam, dan aku mera

a, terkadang orang yang paling mencintai ada

*

amón Herrera, bangun sebelum fajar untuk menyalakan oven roti, dan Isabel, ibunya, menghabiskan pag

eperti tembok yang mustahil untuk dipanjat. Setiap kali Sebastián menyelesaikan satu semester, cobaan

di samping Teresa, ibu Valentina, dan di sela-sela desahan dan doa rosario,

tahun-tahun untuk membayar, dan kita tidak punya tempat untuk mendapatkan lebih banyak lagi." Matanya berkaca-kaca, dan ia berd

hiri mimpi sebesar itu. Sore itu juga, di meja makan kel

k-balik buku teks anatomi di u

a. Aku ingin Sebastián menyele

ro mengangk

harus bicara dengan kakakmu dan menjelaskan

ah melewatkan satu pun. Manajemennya begitu sukses sehingga mereka berkembang dari satu apotek

ak boleh tahu, Alejandro. K

enyilangkan

Putra kita yang membayar semuanya; aku bahkan tidak tahu berap

Kita harus menempatkan diri di posisi Señora Isabel. Jika dia bisa berkata begitu, itu kar

it dari meja. Valentina menggigit kukunya

ik rumah dan sahabat Isabel. Lagipula, mereka

uliah. Sebuah tindakan diam-diam, disegel oleh tatapan mata kedua ibu yang terlibat. Sebastián tak pernah tahu. Julio pun

*

ut Valentina ke rumahnya dengan penuh kasih sayang

k; kau tak tahu betapa aku berdoa kepada Tuhan agar suat

ertuanya selalu mengulanginya setiap ka

njutkan kuliah. Valentina selalu mengunjungi rumah itu, dan kini, semakin sering, ia merasa rumah

desaknya. Saat berkunjung ke ru

raku. Aku sangat bahagia, Valentina... Kau

alam: beban sebuah rahasia. Sebuah utang yang tak pernah lunas kepada orang tua mereka. Meskipun