/0/29151/coverbig.jpg?v=20251029165619)
a kematian demi menyelamatkan nyawa putraku. Akhirnya, aku berhasil mengumpulkan Rp4 Miliar u
berbicara. Bukan tentang penyembuhan. Ini adalah "eksperimen sosial," sebuah ujian sela
ikut tertawa. Lalu aku
kembali. Aku mau Tante Ji
g sakit jiwa. Putraku menunjukku dan berkata pada semua orang bahwa dia tidak m
pengorbanan; itu adalah sebuah pertunjukan. Mereka telah membu
idak tahu bahwa dia adalah Bramantyo Yudoyono, pewaris dinasti miliaran. Dan me
telepon dan men
pul
a
a P
sihkan sisa-sisa kematian adalah rupiah ya
dalam hidungku, hantu abadi dalam indraku. Aku bekerja sampai tanganku kasar dan kapalan, sampai punggungku terasa sakit luar biasa, semua demi angka di layar po
ta, sebuah akhir yang sepi yang meninggalkan rasa pahit di mulutku, tapi itu tidak penting. Semuanya sudah berakhir.
bungan dengan luar angkasa. Aku membayangkan wajahnya berbinar, tangan mungilnya dengan hati-hati merakit bagian-bagian plastik itu. Sebentar lagi, kami akan punya banyak waktu untuk hal-
. Ada lingkaran hitam permanen di bawah mataku, dan rambutku diikat ekor kuda dengan asal. Aku sedikit berbau pembersih industri. Bau yang tidak p
i semua ini-mungkin ada di ruang keluarga pribadi yang disediakan rumah sakit untuk pasien
suara dari balik pintu yang sedikit terbuka. Aku memperlambat langk
Joshua. "Data dari uji coba plasebo ini konklusif, Pak Yudoyono. Dokter Evans telah mengonfirmasinya. T
beku. Pak Yudoyono
a. Ini eksperimen sosial yang menarik, Bramantyo. Tujuh tahu
n telingaku lebih dekat ke pintu, jantungku berdebar
bekerja di pekerjaan yang akan membuat kebanyakan orang muntah hanya untuk mengumpulkan
ringan, main-main. "Jadi, tesnya sudah selesai?
an, melingkupi paru-paruku. Ini pasti sebuah
an lagi. Hanya untuk memastikan karakternya benar-benar baik. Begitu dia menyerahkan cek terakhir itu,
sesuatu yang terdengar seperti kegembira
suara putraku. Jos
dak mau Ibu bau itu kembali. Dia selalu ba
amku lebih keras dari
o dengan penuh kasih sayang. "Kita han
jadi rengekan. "Aku mau Tante Jihan. Dia wangi kue kerin
isikan manis yang memuakkan. "Tante Jihan akan tinggal b
i seorang CEO yang menutup kesepakatan. "Lalu tesnya selesai. Ki
u selama bertahun-tahun. Baginya, bagi semua o
rat satu ton di tanganku. Aku terhuyung mundur dari pintu, tanganku mem
h ta
Itu adalah sebuah tes. Tes kesetiaan. Sebuah permainan kejam yang rumit yang diatur oleh pri
mata, bukan untuk pengobatan yang menyelamatkan jiwa. Itu adalah tiket masuk ke
adalah data. Pengorbananku bukanlah pe
u. Hadiah untuk seorang anak laki-laki yang tidak me
upku adalah
ruangan, sebuah adegan keluarga kecil yang bahagia, bergema di loro
bu-abu besar di dekat lift. Tanpa ragu, aku mengangkat tutupnya dan menjatuhkan ko
ata itu menjadi jeritan tanpa suara d
sele
-
 GOOGLE PLAY
 GOOGLE PLAY