mereka malu mengungkapkannya. Aku tersenyum penuh pengertian. Aku tidak peduli berapa uang yang mereka

pengacara," katanya sambil menjumput surat-

ritakan seperti

sar-besaran oleh pe

ia sudah membuangnya dan beban itu sekarang sudah dipercayakan pada seorang pembuat keajaiban. Sehelai polis kotor, kus

membelinya lima tahun yang lalu, State Farm Insuranc

Farm In

bet

itu, seolah-olah aku sudah menangani banyak gugatan seperti ini dan secara pribadi kenal dengan setiap perusahaan asuransi. Jug

eperti ingin mengumpat. "Ah, maafkan kata-kataku, tapi aku ha

nggapinya secara sungguh-sungguh. Dan Smith tersenyum mendengarnya. Aku sedikit lega, aku berhasi

dak pernah lupa membayar premi, dan tidak

ransi atau apa pun yang bisa menanggung hidupku, kesehatanku, atau mobilku. Bahkan aku tidak

ilang kalau dia s

kter memberikannya waktu satu tahun, tapi dia tidak akan bertahan, sebab dia sudah dipasti

sumsum?” kata

natapku tajam. “Apa kau tidak

yangnya

luar, ia berkata, “Anakku kembar identik kau tahu? Jadi Reg, kami memanggilnya Reg sebab dia tidak suka Reggie Kray, dan ia adalah donor yang sempurna untuk transplantasi sumsum Ronnie Kray. Begitulah kata dokter. Masalahnya, transplantasis itu butuh biaya sekitar

esan karena ia punya cara mencengangkan d

bisa menangis. Neely merengek-rengek di ujung lain. Dan klien Bolie terpukul lagi oleh perasaan bersalah atau sesal atau kesedihan atau entah apa pun itu, tapi terdengar jelas kalau ia sedang tersedu-sedu di balik

ari pertanyaan yang jawabannya bisa memberiku kesempatan m