ang Aria P

arurat, suaranya lembut. "Ini luka yang dala

koleksi yang ditinggalkan Baskara padaku, m

tu adalah hal kecil, nyaris tidak tergores, tetapi dia bertindak seolah-olah aku terluka parah. Dia membersihkannya dengan tisu a

rnah ada sama sekali. Semuanya sudah berakhir.

etar dengan p

saja? Aku sudah meminta sekretarisku untuk menangan

nnya. Dia bahkan tidak bisa r

k saja. Aku tidak

e rumah. Keheningan di dalam adalah kehadiran fisik, menekanku dari semua sisi.

Dia bergerak melintasi ruang tamu yang gelap, siluetnya diterangi oleh cahaya bulan yang masuk me

gku, tangannya terulur untuk membelai rambutku. "Aria," gumamnya, suaranya berat

menjalar ke lenganku dari tanganku yang dijahit.

ku bisa melihat kilatan keterkejutan di matanya, seolah dia tidak

, mengusap rambutnya yang ditata sempurna. "Malam ini benar-benar

erlatih yang kukenal dengan baik. "Kau tahu kau satu-satunya untukku

elucon yang kejam dan menyedihkan. Aku adalah istri yang

. Dia berdiri, meregangkan tubuh. "Aku akan tidur di

lkanku sendirian dengan denyutan d

banyak obat penghilang rasa sakit. Saat aku melewati ruang kerja, aku mendengar gumaman rendah suaranya. Dia

ang, semua jejak kantuk dan alkohol hilang. "Haryono punya yang asli. Kita bisa secara r

orang di seberang sana, mungki

uasan yang sombong dalam suaranya. "Dia selalu... emosional. Tapi kurasa dia ak

sikap pengertian. Dia tidak t

lu hanya dia gunakan padaku. "Semuanya berjalan sesuai rencana. IPO sebulan lagi. Pad

nku padanya. Yang tel

lagi. Kata-kata berikutnya lebih dingin, lebih ta

tahun yang kuhabiskan bersamanya, berjuang keluar dari kemiskinan... itu bukan kehidupan. It

enggorokanku, sesuatu antara isakan dan jeritan. Aku membekap mulutku deng

i bu

... itu semua hanyalah mimpi buruk memaluka

bukan apa-apa. Rasa sakit yang tumpul dan jauh. Luka yang sebenarnya

danganku kabur. Tawa, tinggi dan his

mpi buruk. Dan aku akhir

-