la Dimas seperti ledakan. Ia terduduk di sofa, tubuhnya

ni

inding dan suara is

mbasahi sarung bantal. Ia mencoba menahan isak, takut Dimas mendengarnya

enjauh. Dulu, Dimas rajin menemaninya kontrol kandungan, memijat punggungnya saat ia merasa sakit,

jak Citra datang ke

n Dimas. Namun, dulu Sarah pikir, Citra tak pernah tertarik pada Dimas. Mereka bertiga akrab sepe

bulan lalu masi

i beberapa hari? Aku baru pindah ke

h senang, tentu saja. Ia bahkan memeluk Citra sambil tertawa. "Akhirnya! Aku ka

memberi pelukan singkat. Tapi

mas tidak di tempat tidur. Saat ia mencari, suaminya sedang du

rjaan dan teman lama, Sar.

encoba

aan itu perla

Ia menyiapkan sarapan sederhana-telur rebus, bubur oatmeal, dan teh hangat. Buk

rat Dimas terdeng

oleh. Ia fokus pada

bingung harus bagaimana. Aku n

ong Sarah datar. Ia menoleh pelan, wajahnya lela

iapa-siapa. Ayahnya baru meninggal. Kamu

ng sehat. Kamu suami orang, Mas. Dan dia tahu itu. Tapi d

enilai. Kamu gak tahu

parfumku. Aku tahu dia pernah ngintip isi kamar kita. Aku tahu d

Kali ini ia tak

gu ini. Aku butuh waktu miki

a, lalu pelan-pelan m

ninggalin

s. Ini tempat pertar

ng jalan, Sarah diam menatap ke luar jendela. Jakarta yang ramai mendadak teras

Bu Rini menyambut de

Ada apa? Dimas gim

uk ibunya erat, l

a, Sarah duduk di teras. Tangannya men

ur rumah tangga kamu. Tapi kalau kamu udah ka

sendiri. Aku pikir pernikahan i

harus memilih bukan antara bertahan atau pergi. Tapi antara me

orsatukan Dimas. Bahkan saat Dimas mulai berubah, ia tetap berusa

tenang. Ia mulai menulis jurnal kehamilan lagi

enghubungi. Puluhan pesan dan panggilan tak pern

ut Dimas darimu. Tapi aku gak bisa bohong... aku ja

itu sambil gemetar

nt

cinta bisa memben

nomor tak dikenal masuk. Sarah ragu m

al

ra. Aku mau pindah ke Bali. Aku gak tahan lagi. Aku tahu aku

h te

u tetap terus mendekat ke suami

seseorang. Dan Dimas ada di sana. Dia baik

t. Sahabat gak menusuk dari

terdengar

. Tapi aku juga

l

n. Tangannya dingin,

kan alasan untuk me

as datang. Ia berdiri di depan pag

h, Sar. Aku sadar. Aku bodoh karena gak jaga kamu dan bayi ki

mbang pintu. Ia ta

k. Luka ini dalam, Mas. Aku gak bisa cuma

uktikan. Tiap hari, tiap detik. Aku akan tebus

antung di an

k menemukan jawaban pasti. Tapi satu hal yang ia tahu, dia tak bisa terburu

n temani aku kontrol kandungan besok. Tapi

meng

Aku akan

duk berdampingan. Tak ada kata manis, tak ada pelukan. Hanya keheningan yang hangat, dan ta

melihat mata Di

kita, ya?" bi

untuk pertama kalinya, ha

luka akan bena

alan yang cepat lepas sa

akan berjalan perlahan. Un

idupan yang m