teriakkan membuy

tanya seorang gadis muda di

Nur?" t

s itu menganggu

rupanya adalah sosok yang mengikutiku dari belakang.

yang mengikutiku?" ta

dari tadi. Kenapa bangun siang

u hantu," ja

adaku. Anak ini seperti akan

ur bilang, dia ditugaskan oleh Bi Sari untuk menjagak

minta Nur menyalakan kipas angin yang meng

an kipasnya,

r listrik, sedangkan aku mencoba rebahan di atas

a mulai bertanya tentang i

l di kota? Bagaimana rasanya? Apa m

n bisa kau lakukan

perti sangat bersemangat

nah pergi ke kota?

ali pergi ke kota," Nur terdiam. "Tapi, Bapak dan Ibu Nur bilang, orang-or

perti orang jahat?" tanyaku dengan wajah

h, dia sudah mulai ter

*

Atmo dan Bi Sari sepertinya akan pulang larut malam. Baru saja se

dirian, aku tak tega menyuruh Nur menemaniku sampai malam. J

ku merinding saat melewati lukisan itu. Malam ini aku berencana tak melewatin

a saja padam. Kulihat ke luar jendela, semua rumah warga juga terlih

sial!" g

ngan penerangan dari ponsel. Aku bergegas

annya di mana pun. Aku berinisiatif untuk mencari warung

h. Aku mencoba menghampiri kakek tua itu. Rupanya, kakek itu juga sedang melihat ke arahku. Mata kami beradu, dia ters

rung ada di sebelah mana, ya? Saya ora

, lalu menatapku dari ujun

gaan, lalu belok kiri." Senyum kakek

rima kasi

emukan seseorang yang kurasa sedikit normal. Kenapa bulu kudu

ang cukup ramai dengan orang- orang yang sedang mengobrol

ada l

mau be

belakang untuk mengambil dompet ya

a sekitar 40 tahunan yang kebetulan berada di warung ini juga. "Kata istriku, di

rdun itu sudah lama meningga

kata si Amin, Gus. Kemarin juga, aku melihat lampu

cap ibu warung menimpali. "Masa orang

banyak warga di desa ini yang didat

ab Yanto. Lelaki yang mem

yik mengobrol. Ini lilinnya

ngnya," ucapku sambil men

emakin tak karuan setelah menden

tua yang aku temui tadi. Tapi, anehnya aku tidak menemukan kak

aneh s