Murka Istri, Dinasti Luluh Lantak

aku menemukan suamiku di vila suci kami

dia menyebutku "ternoda" karena trauma yang merenggut nyawa putra kami. Dia

ru. Aku memutuskan untuk menghadiri pernikahan

a

dang Aira

keputusasaan di gang-gang sempit Jakarta yang becek, saat kami hanyalah anak-anak dengan perut kosong dan kepalan tangan yang penuh ambisi. Jadi, ketika tel

ang kami beli dengan satu miliar pertama kami yang bersih. Itu adalah tempat suci kami, tanah tenang dan keramat tempat kami membiarkan diri kami berduka untuk putra yang tidak pernah bisa kami dekap.

kan dalam keheningan yang menyesakkan karena kehilangan,

. Rasa dingin yang membekukan mulai menjalari perutku. Menjelang siang, tanpa kabar darinya, rasa dingi

bergerigi. Dia ambruk di atasku, darahnya hangat di pipiku, dan berbisik, "Aku di sini, Aira. Aku selalu di sini." Dan memang begitu. Selama dua puluh tahun, Bramantyo

ia просто..

raku tenang membahayakan. "La

keraguan.

t kemudian. Darahku terasa dingin.

ereka tahu tanpa perlu bertanya. Mereka tahu hari apa ini, dan mereka tahu sorot mataku. Itu adalah sorot mata yang sama yang kumiliki sebelum melakuk

hitamnya terparkir di dekat teras. Tapi ada mobil lain, sebuah mobil LCGC butut murahan, terparkir di sampingnya. Mo

a sangat dingin, menggigit kulitku yang terbuka. Melalui jendela besar, a

kecil, dengan rambut gelap yang tergerai berantakan di punggungnya. Dia mengenakan salah satu kemejanya, kemeja kasmir abu-a

but. Itu adalah cara yang sama dia dulu menyentuhku ketika dia pikir aku sedang tidur. Gerakan lembut dan posesif yang

elengking yang menggores gendang teling

i abu. Ini bukan hanya pengkhianatan. Ini adalah penodaan. Dia

ami bangun di tepi air. Itu adalah batu datar sederhana yang diukir dengan satu nama: Leo. Leo kami. Di sampingnya ada kuda goyang ka

ng ke air kelabu. Lalu aku melihat kembali ke jendela, ke s

ancur berkeping-keping di tanah yang beku, kayunya retak dengan suara sepert

pat mengeras menjadi sesuatu yang dingin dan penuh perhitungan. Gadis itu, Kayla, mengintip dari belakangnya, matanya terbelalak dengan camp

mereka, tangan mereka di atas senjata, memben

dian ke potongan-potongan kuda goyang yang hancur. Sekilas se

anya datar. "Apa yang

aku sendiri rendah dan berbahaya. Aku menunjuk dengan daguku ke

sangat muda, sangat rapuh. Dia terlihat seperti diriku

kang, gerakan protektif yang membuat hatiku semakin per

n," dia mencoba, kalimat tertua dan

duka untuk anak kita. Kau membiarkannya memakai kemejamu di rumah yang kita

menjadi ahli strategi, orang yang bisa melihat sepuluh langkah ke depan.

" katanya, seol

ita. Pada hari ini." Aku mengambil langkah lain, mataku terkunci padanya. "Kau puny

hancurkan kepingan terakhir hatiku. Dia membisikkan sesuatu p

suaranya datar. "D

gkir balik. Dunia berhe

Saat ini juga. Di depan anak bu

ekas luka di punggungnya, pria yang pernah mencuri roti untukku karena aku kelaparan, pria yang

ng membeku. Aku menoleh ke anak buahku. Suaraku jelas

wa