nionship sudah ter-install, icon-nya berwarna emas denga

stupid,"

o profesional, bio yang carefully crafted. Kebanyakan terlihat...

ng menarik perhatian-meski gadis itu clearly attract

g literasi dan teknologi. Mencari arrangement yang mutual benef

n cara dia menulis... formal tapi ada hint of personality

perpustakaan, dikelilingi buku. Selfie dengan laptop

ng," Erick

panjang, dia sw

*

r. Notification dari

ch! Erick W. wants

at. Pria itu... tampan. Bukan tampan yang dibuat-buat, tapi natural. Jas mahal, jam

Looking for genuine connection wit

adge-nya legit. Income range yang tertera membuat mata Vanya meleb

lebih detail. Ada yang familiar. D

ggeleng. "Fokus, Vany

as dan mulai me

Anda yang straightforward. Mungkin kita bisa diskusi l

Terlal

tch. Kamu kelihatan int

Terlal

belasan kali, akhirn

ciate pendekatan Anda yang direct. Mungkin kita bisa

e

*

tipis membaca pesan Vanya. Sopan tapi tidak kaku.

sa? Saya ada meeting sampai j

datang

pai jam 2. Setelah

ugh untuk talk. "Kafe Tanamera, Pacific Place?

a jeda sebelum pesan lanjutan masuk. "...ke

um. Practical

bably masih pakai badge ka

forward

el. Jonas masuk tanpa

that smile, lo

ay

g kayak anak SMA dapat DM dari crus

t. Baru ngobrol ben

nd

hat? I

pnya lama. "

ngg

jaya, yang biasa negotiating million d

k menekankan. "It's...

onas bangkit. "Have fun besok. And hey, rem

? CEO Erick at

real?" Jonas menepuk pundak Erick sebelum keluar. "Trust the proces

kamera, mata coklatnya berbinar. Ada something tentang senyum itu. Tidak

ocess," ulang

*

langit. Besok. Besok dia akan bertemu potent

a berbun

? Belum telat

. "Gue yakin. Ini un

gat, mereka nggak akan pernah liat lo sebagai

iska benar. Ini hanya busines

gnya berdebar saat

"Ini cuma transaksi. Kamu kasih waktu, dia kasih uang.

wajah Erick W. dari foto profil terus m

t

. Only b

y lights Jakarta. Wondering what tomorrow would bring. Hoping, despit

ama-sama mencari sesuatu. Sama-sam

kan mereka. Di atas secangkir

nest as two guarde

*

bnya terbuka perlahan, kelopak mata terasa berat dan lengket. Ponsel di meja

a mengusap w

l itu muncul. Wajah tampan dengan mata coklat yang terlihat lelah. Jas mahal yang membungk

dingin, membuat tubuhnya bergidik. Dia melangkah ke lemari pakaian-kalau benda

ia menarik napas dalam

bawah cahaya. Ada noda samar di bagian ker

udah pudar karena terlal

cingnya ada yang long

iksa, dan ditolak. Tumpukan di tempat ti

mbak rambutnya frustasi. "Dia pasti udah biasa sama cewek

on dari aplikasi Elite Compani

ya reminder tentang safety

r dengan kesal. Semuanya salah. Terlalu murah

at tidur. "Orang kayak dia pasti udah biasa sama cewek-cewek berkelas. Yang

nding tipis. Iklan shampo dengan model rambut sempurna berkiba

k punya conditio

sugar daddy pertamanya. Pria kaya yang bisa dengan mudah membayar k

*

Jakarta yang cerah. Di lantai 37, Erick Wijaya duduk di ruang kerjanya yang lu

nya terpaku pada layar ponsel. Aplikasi Elite

membingkai wajah. Senyum kecil yang terlihat tulus, tidak dibuat-buat. Mata cok

a sendiri. "Apa-apaan lo, Erick?

wi Sastra Digital. Kombinasi unik. Passionate about literacy a

uarterly report terbuka di laptop, grafik dan angk

emuan besok? Companion? Someone

gusap wajah. "Dia cuma tertari

sa berbeda? Kenapa senyum g

intu membuat

tim finance lima menit la

nce

f, P

iang." Erick menatap sekreta

gangguk, tidak bertanya lebih lanjut

ck kembali meraih ponselnya

is itu. Something real.

agi. Tapi kali ini