di toko, Sumiati

oto Pak Marto ya." Bu

biasa ke pasar. Soto daging yang gurih karena kaldu itu memang jadi jujukan pengunjung pa

arapan pagi. Pasar Cokro ramai pada hari Pasaran Pon dan Legi. Sedangkan Wa

ki-laki, Sarmo, yang ra

kerasan kerja

sanke kang. Nggak

bantu ak

k gangguin terus," jawab Su

aku Sum,"

inasi dan kecepatan. Jethungan biasa dilakukan anak-anak saat malam hari. Satu regu sembunyi, regu lain mencari. Sampai larut anak-anak main jethungan. Nanti malam-malam Sarmolah yang mengantar Sumi pulang. Sarmo sering membantu buka toko di tempat P

nya sering mengejek. Sarmo selalu men

kalau berani bilang itu lagi

ino gosong. Pernah suatu hari menjela

rang-orang memangg

tih ... dan matamu sip

dialasi tikar pandan. Rumah separuh

g gosong

... wis bobok

eimbang atau tidak. Juragannya yang dulu, Koh Shanghai, baik sekali sikapnya sama dia. Tapi apakah itu cinta atau memang bawaannya begitu.

kan itu diabaikan Koh Shanghai. Sebenarnya Kartiyem takut. Tapi beberapa lama justru dia ketagiha

kenap

enangis se

yang mel

sak terus, dia terpaksa bil

ki nggak ta

diberi uang untuk biaya melahirkan. Getir hatinya mengingat itu.

?" Suara Sumi mengag

Kartiyem sambil mengusap air matanya dengan jarik kemulnya. Gi

nta Sumiati pen

lok-olok cino gos

em sambil mengusap rambut Su

*

Sum so

Bu Jarwo ya ka

i-hati ya," pesan

toko. Toko Ijo semakin memperbanyak jenis dagangan. Orang-orang dari pasar sering mampir ke Toko Ijo untuk kulakan dan dijual lagi di w