ngun Dari K
suaran
hunya. "Kamu makin kuat, Nak. Dok
pas dalam. Tang
pa.
Y
salah deng
iam. Alisnya men
, tapi bukan karena malu melain
ak aku sadar... dia enggak...
g pan
kan syok, tapi seperti sedang menahan emosi ya
Mungkin masih p
hal yang biasanya bikin... bangun. Tapi sekarang kayak... k
anya terdiam
bangun sampai sekarang sudah hari kelima. Mencoba
. Ia berdiri, membelakangi anakn
jam kem
an tablet di tangan, wajah
on, neurologi. Secara struktur... semua organ vital Anda seha
ngkat waja
dap stimulasi. Kami menyebutnya disfungsi ereksi perman
aranya nyaris
eluang pemulihan alami sangat
ng. Rasanya rumah saki
Niko memejamkan mata.
aku enggak bisa jadi laki-laki
nya dalam hidupnya, Tu
n tak bisa menye
mencari dun
as meja. Di dalamnya, foto-foto kabur dan sel
rius yang konon bisa menyembuhkan penyakit yang tak m
ditya menyi
bilang, dia bukan hanya menyembuhkan... dia 'menyel
ap kertas it
m it
di sisi ranjang Ni
perlu kita temui bes
ngangka
orang yang... bisa memba
Niko menc
mantap. "Orang bilang dia bisa menyembu
pendek pahit.
aku bukan cuma mau
pa sya
ya dalam-dalam. "Kita
melaju meninggalkan Jakarta. Di dalamn
Dari sana, mereka harus melanjutkan dengan berjalan kaki melewati la
k tulang. Aroma tanah basah dan dup
film horor," gumam N
. Matanya lurus ke dep
a merek
engah hutan kecil. Di depannya, berdiri seorang lelaki tua ber
" tanya Tuan
ab. Ia hanya mengangguk
mengikuti sang tabi
. Kaku. Ti
nya lama... seolah
ma tahun," suaranya dalam, bergetar renda
menyela. Tapi tatapan itu...
hawa tanah. Di dunia lelaki, itu berart
enelan
nyela, "Apa bi
g mengang
api butu
Niko akhirnya
lalu menjawab dengan tenang
i seorang janda...
gkrik di luar pun
ngerutkan dahi
halal... tapi tak pernah disentuh oleh suaminya. Hanya deng
encoba menaha
?" tanya Niko denga
tapi tak pernah disentuh secara jasad. Dialah penjaga energi yang menggantung...
ereka berdua. Tajam
ena misi gila ini... b
a di sana Tuan Aditya, Niko, dan pria paruh baya bernama Bayu, informan
," kata Bayu pelan, meleta
embuka isinya
ngkap dengan data pribadi: nama, usia, latar belaka
iap wajah dengan
Benar-be
unjuk sa
Rumah sakit konfirmasi, tidak sempat melakukan hubungan inti
itkan mata. "Berar
janda. Tapi secara biologis...
tidak mengenal gadis di fot
kan setelah saya pastikan dia belum men
dar. Tangannya men
ia bersih. Dan... siapka
guk dan perg
m Pe
rk