ng cuma terkilir. Entah kenapa melihatnya kesakitan, aku malah ingin terta

. Kasihan i

ah ngebut," jawabku d

pelataran parkir. Langsung kuputar kemudi menuju depan pintu IGD. Begitu mobil ber

u Vino menuju ruang penanganan. Aku dan Mama ikut turun. Namun,

rtanyaan. Tanpa berlama-lama aku pun me

nggak sengaja. Kalaupun aku tahu itu Kak Vino, aku juga oga

a bertanya, "Sebenarnya kalian ini dulu ada apa?

aku pernah punya pacar. Ya, pacar pertama, dan ... Vino-lah orangnya. Kami selisih dua tingk

dong, punya pacar keren. Selain anak orang kay

aku hanya disuruh menyatakan cinta sebagai hukuman kepada sang ketua o

ta kamu, dengan satu sy

, Kak?" ta

us terus lanjut s

gar bergemuruh di lapangan basket. Sambil menyelam minum

a pacaran. Dia bilang anti menyatakan rasa terlebih dahulu. Rasa tertarik padaku sudah ada sej

waktu itu a

. "Tapi, jebakanku enggak main-main

Vino memang menjaga diri ini. Ia tak pernah menyentuhku lebih dari sekadar pegangan tangan. Hingga su

ya salah satu teman saat melihatk

" jawabku sam

h la

dah lebih dari sepuluh menit aku duduk dan menunggunya unt

ndi. Paham maksudku, kan? Paham, dong. Masa gak p

ders SMA kami itu juga hobi gonta-ganti pacar. Salah satu perempuan yang terlihat sinis saat melihatku adala

g bersama Kak Nindi. Walau hanya sebatas cinta monyet anak SMA, tetapi in

an kelas Kak Vino di jam terakhir hari Kamis; Sains. Dan hari ini mere

masih tampak terbuka sebelah. Berarti di dalam memang masih ada orang. Suasana sudah

amu apa-apain." Suara perempuan seda

lila udah nu

sih, kamu pacaran sama anak cupu macam dia. Gampang dibohongi. Kita main bentar aja d

uat lebih merdu. Degup jantungku semakin be

am tanpa perlawanan. Aku hampir menangis saat bibir wanita itu hendak menyentuh bibir pacarku. Lelaki tampan itu tampak menolak dengan mengal

a?" uc

aku. Sempat terlihat ekspresi menertawakan dari wa

erbicara dengannya. Memutus kontak dengan memblokir nomor WA serta semua akun sosial medianya. Kak Vin

ntuk melanjutkan study-nya. Kabar terakhir yang mampir di telinga, ia ikut keluarganya pindah dan menetap di sana. Entah harus sedih atau senang, setidaknya

dan bersungguh-sungguh meraih prestasi. Luna pernah bilang, "Putus cinta itu enggak sakit, Kal. Yan

ertanyaan dari Papa memutu

ila waktu SMA, Pa, Ma

n?" sel

Terdengar helaan napas berat dari Papa. Mun

Nazeem?" Seorang peraw

diri. "S

Vino ingin Anda masuk

ing dari atas tangga hingga ke lantai dasar. Sumpah demi apa pun, ini murni ketidaksengajaan.